Tự ngàn đời nay, đạo hiếu luôn là truyền
thống tốt đẹp của dân tộc Việt Nam. Đó là phải biết tôn kính và thờ phượng ông
bà cha mẹ. Giáo Hội còn dành riêng tháng 11 CẦU CHO CÁC TÍN HỮU ĐÃ QUA ĐỜI.
Trong tháng này, cũng là dịp đặc biệt để con cháu trả hiếu qua những hành động
cụ thể như: tảo mộ, tham dự Thánh Lễ, đọc kinh cầu nguyện, làm việc lành phúc
đức…. Nhưng hình ảnh đánh động tôi nhất chính là Thánh Lễ tại Đất Thánh là một
hình ảnh đẹp về lòng hiếu thảo biết ơn đó: có nhiều ngôi mộ con cháu thắp
hương, đốt nến rất đông, có những ngôi mộ cũng thưa thớt hơn vì con cháu đi làm
xa không có dịp về. Nhưng thưa thớt nhất vẫn là các ngôi mộ của linh mục tu sĩ
vắng lặng âm thầm. hình ảnh này làm cho tôi gợi nhớ đến hình ảnh của người lái
đò thầm lặng:
"Một đời người - một dòng sông...
Mấy ai làm kẻ đứng trông bến bờ,
'Muốn qua sông phải lụy đò'
Đường đời muôn bước cậy nhờ người đưa
..."
Ở vùng Miền Tây sông nước, hình ảnh người
lái đò rất thân thương bình dị, thường in đậm trong ký ức người đi xa. Vào
những ngày bão gió, người lái đò phải chèo chống rất vất vả để bảo toàn sinh
mạng của những người qua sông, kể cả lúc đêm khuya, người lái đò vẫn luôn
thường trực bên bến sông để chở những khách về muộn hoặc có công việc cần
gấp.
Khi thi hành bổn phận mục vụ, người linh
mục, tu sĩ cũng giống như người lái đò cần mẫn trung thành. Tại nơi mình được
trao phó, người lái đò phải luôn thường trực để săn sóc những nhu cầu thiêng
liêng của cộng đoàn tín hữu, bất kể đêm hay ngày, lúc thuận tiện hay khi bão tố
mưa sa. Để giúp cho những người trên đò lúc nào cũng luôn trong một tư thế bình
an và hạnh phúc nhất và chỉ muốn người trên đò của mình “Khi chủ về mà thấy
những đầy tớ ấy đang tỉnh thức, thì thật là phúc cho họ”. Người lái đò
này không nhằm tìm lợi ích cho cá nhân, không mong tìm đồng lời trong công việc
mà tất cả chỉ nhằm lợi ích cho tha nhân và phần rỗi của họ. Miễn sao là cuối
chuyến đò những người mà họ đưa qua sông được về đến Bến Bình An
Cả một đời làm nghề lái đò người lái đò
thiêng liêng không nhớ hết đã đưa bao nhiêu người khách sang sông. Có những
người đã chèo lái đưa qua sông nhiều thế hệ từ ông bà, rồi đến con, rồi đến
cháu…nhưng người lái đò vẫn âm thâm lặng lẽ đưa qua sông.
Giữa vô số những người khách qua sông, có
người dễ tính, cũng có người khó chiều. Nhưng người lái đò không bận tâm, vì
nhiệm vụ chính của anh là chuyển tải mọi người qua sông và chấp nhận thân phận
“làm dâu trăm họ”. Niềm vui của người lái đò chính là những chuyến sang sông an
toàn, đưa người thân về với gia đình về với nơi mà họ muốn đến.
Giữa những khách qua sông, có người đi một
lần rồi nhớ mãi, có người quay lại cám ơn, có người bỏ đi mà không thèm nhìn
người lái đò, cũng có người lại đối xử bất công “qua sông dìm đò”. Dù ai cư xử
thế nào thì người lái đò vẫn chấp nhận và sống cho thật tốt với công việc lái
đò: là đưa đò.
Trong ngày lễ cầu cho Các Đẳng tại đất
thánh, khi đứng trước mộ của những người lái đò tôi thấy thân phận của họ cũng
giống như khi họ lái đò vậy: chỉ có vài ba người nhớ đến họ đứng cầu nguyện âm
thầâm, lặng lẽ. Lặng lẽ đến độ mà chúng ta thấy ít khi có ai nhớ đến họ dù chỉ
một lời kinh, một lần xin lễ, một lần viếng mộ… Buồn nhất vẫn là các tu sĩ nữ
hầu như tôi chưa bao giờ thấy có ai xin lễ cho qúy Dì đã qua đời. Buồn cho thân
phận lái đò thiêng liêng! Đưa đò thì nhiều nhưng có bao người nhớ đến. Thân
phận giống hệt như Thầy Giêsu:
- Mười người phong cùi được Chúa chữa lành,
nhưng chỉ có một người quay lại cám ơn. Tỉ lệ một phần mười!
- Cả ngàn người đã được Chúa thi ân, nhưng
khi Chúa phải vác thánh giá, chỉ có một người bằng lòng vác đỡ.
-Cả một dân tộc đã chịu ơn Chúa, nhưng khi
Chúa bị đóng đinh trên thập giá, chỉ có một người dám công khai lên tiếng xưng
tụng Chúa là người vô tội.
Chắc chắn khi hiến thân phục vụ người lái
đò cũng hiểu rằng: “lãnh nhận như không thì cũng cho nhưng không” hay “làm ơn
không cầu báo đáp” Nhưng với thân phận kiếp người ai cũng có những lỗi lầm
thiếu xót. Người lái đò cũng rất cần một lời cám ơn của những người đi đò qua
lời kinh tiếng hát cầu nguyện nhớ đến họ trong mỗi Thánh Lễ và đặc biệt là
trong tháng cầu cho các đẳng linh hồn.
Ông bà ta thường nói “Làm ơn cho ai không
cần nhớ, chịu ơn của ai không được quên” Tôi thiết tưởng với một đời người từ
khi sinh ra đến khi chúng ta chết cũng đều có bàn tay của người lái đò thiêng
liêng: Khi sinh ra được rửa tội, khi lớn lên được dạy dỗ, được rước Chúa,
rồi hôn phối, rồi giải tội, rồi xức dầu, rồi an táng, và cuối cùng đưa đến
huyệt mộ kết thúc một chuyến đò cũng do bàn tay người lái đò.
Hơn nữa, với truyền thống dân tộc chúng ta
cũng sống sao cho xứng với câu:
“Uống nước nhớ nguồn
Ăn quả nhớ kẻ trồng cây”
Lạy Chúa, Trong mười người phong hủi Chúa
chữa lành cũng có một người đến cám ơn. Xin cho chúng con là người biết cám ơn
đó, chúng con không chỉ năng cầu nguyện cho thân nhân, ân nhân mà còn nhớ đến
các linh mục tu sĩ những người hàng ngày đã và đang âm thầm lặng lễ đưa đò cho
chúng con.
Lm. Gioan Lê Tiến Thiện
http://www.giaophanvinhlong.net/
